До села Чебаки от райцентра восемь километров осенней дороги, среди полей и болотин. В промозглый день на улицах села не видно ни людей, ни машин. Только белые стаи гусей хотят улететь куда-то.
Ирина Филипповна и Семен Константинович Волокитины вспоминают начало общего прошлого. Как сосватал молодой агроном девушку — собрал для этого весь актив колхоза во главе с председателем… Долго уговаривали, целый вечер. Уговорили. А потом ухал Семен в командировку и оставил молодую жену в недостроенном доме с щелями меж бревен. Она выдержала, дождалась. И прожили они вместе долгие годы…
Северный район, Новосибирская область, октябрь 2012
Фото © Ирина Веремеенко, © Валерий Кламм. Текст © Ирина Октябрьская

Мы приехали в село Бергуль в День пожилых (финал серии событий в Северном районе с общим названием «Декада мудрых»). Ничто не предвещало — но мудрые и группа поддержки из местного клуба оказались очень задорными…
Недалеко от Бергуля добывают нефть (Верх-Тарское месторождение), а здесь в деревне бьет ключом какой-то другой энергоноситель.
Северный район, Новосибирская область, октябрь 2012
Фото © Ирина Веремеенко, © Валерий Кламм

Товарки по ансамблю «Надежда» зовут ее Харитоновна. Топнет ногой, скажет: «Нет! Не по-моему!» — если ритма не выдержат, или собьются. «Хватит петь, девки, дело буду говорить» и дальше — такие слова про песни и любовь, от которых щемит сердце. «А если жить не хочется и уже сил нет, Валентина Харитоновна…» — «Ты даже думать об этом не смей! Есть люди: едят – давятся, идут – валятся. А ты не позволяй себе».
Село Северное, Новосибирская область, октябрь 2012
Фото © Ирина Веремеенко, © Валерий Кламм
Текст © Ирина Октябрьская

Владимир (слева) и Сергей Осиповы в Бергуле © Валерий Кламм
С Сергеем Григорьевичем Осиповым, директором Культурно-досугового центра в Северном, я познакомился весной этого года. Новый кабинет, мужчина в деловом костюме… Я стал быстро так рассказывать, кто я и что делаю, что такое блог «Родинки», что, мол, нужны советы и помощь…
Он сказал — «Погоди, не спеши, я всё понял, давай я тебе лучше песню спою».
- «…А что будем петь?»
- Я тебе спою колыбельную, которую сыну своему когда-то пел…»
Братья Осиповы — Иван, Сергей и Владимир — родились в селе Бергуль. Там сейчас только Владимир остался: работает трактористом, живет в старом родительском доме.
Бергуль — поющее село, еще в советские времена сюда ездили  фольклористы, местные и столичные. Сергей здесь руководил клубом и пел, потом уехал в райцентр — и там директорствует с песней… 
Сёла Северное и Бергуль, Новосибирская область, октябрь 2012
Фото © Валерий Кламм, © Ирина Веремеенко. Текст © Валерий Кламм

В народном календаре Осенины или Рождество Богородицы (21 сентября) — приход осени. До Покрова дня (14 октября) завершается крестьянский год: урожай собран, поля пустеют, заложены основы благополучия на долгую зиму. В селах по старинке благодарят Землю за щедрость и заботу, а Богородицу за защиту…
Это время прощаний, переход к другому ритму, замедление и созерцание.
Пространство осени обнажает смыслы и суть. Так бывает — в конце, за которым всегда будет начало.
Северный район, Новосибирская область, октябрь 2012
Фото © Ирина Веремеенко, © Валерий Кламм. Текст © Ирина Октябрьская

Казалось бы, зачем покупать друг у друга пироги, соленые грибы, и вязаные коврики, которые здесь делают едва ли не в каждом доме? На какой сбыт могут рассчитывать поделки из овощей? Ярмарка в райцентре с названием «Закрома родного края» — не для товарооборота; главное тут – азарт предпринимательства и эмоции. Ее участники радуются происходящему, процесс важнее результата…
Село Северное, Новосибирская область, октябрь 2012
Фото © Ирина Веремеенко, © Валерий Кламм

Марина Разбежкина, кинорежиссер: 
Мы — страна больших идей, больших пространств. Но все эти большие пространства складываются из маленьких, из скудных квартирок в несколько квадратных метров, из этих сарайчиков и так далее… Сегодня важно рассмотреть вот эти пятачки, на которых живут люди. Существовать рядом с ними, внимательно за ними наблюдать, никоим образом не осуждая, не давая никаких определений. И тогда выясняется, что большая часть России живет на Марсе, куда мы так и не смогли слетать. Мы ничего об этом не знаем…

Марийцы относятся к средним по численности народам России. По данным переписи населения 2010 года в РФ их насчитывалось чуть менее 550 тысяч человек
«Светлый Великий Бог! Мы, простой и смиренный народ, неприметный, будто пеленой дыма сокрытый, просим мира. Мы делаем то, что нужно всем, послушны власти мирской, государственной и власти небесной, потому дай нам смекалку, как сохранить себя такими, какие мы есть». ЭрВел С. Семен (Новиков), отрывок из молитвенных слов, предлагаемых современным городским марийцам.
Фото и подписи © Федор Телков (Нижний Тагил — Екатеринбург)

фото слева © Валерий Кламм, фото справа © Вадим Махоров
В новосибирском аэропорту Толмачево до 27 октября продолжит работу фотовыставка НЕБОЗЕМЛЯ, где землю представляют, в том числе, родинковые работы….
«Главное написано между строк, вечность растворена в обыденном.
Пусть умом не понять и аршином не измерить – можно вглядеться в пространства жизни с небес, почувствовать суть на уровне взгляда и сердца.
Наша Земля, земляки, мой народ в моем времени…
В работах новосибирских фотографов – жизнь города и области с высоты человечьего полета и из глубины-глубинки.
Динамичное и неизменное, город и деревня, величавое и забавное, небо и земля… В кадре и за ним — вечные противоположности как части целого.»
Куратор проекта: Валерий Кламм. Авторы фотографий: Вадим Махоров, Владимир Дубровский, Антон Уницын, Евгений Иванов, Александр Бендюков, Валерий Кламм

Вчера скончался Вячеслав Веревочкин, строитель танков из села Большой Оёш