Здесь, на Алтае, какие-то особенные отношения с космосом.
Сюда бежали и бегут жители большого мира, чтобы найти невозможное – себя, чтобы создавать здесь что-то невиданное – придуманное ими будущее.
В истории этих краев много судеб особенных людей, «похоронивших себя в народе» и оставшихся почти безвестными или, напротив — ставших знаменитыми буквально в космическом масштабе.
Говорят, что у Германа Титова, «космонавта номер два» (после Гагарина), были все шансы стать не вторым, а первым. Но — с именем не повезло…
Музей космонавтики, село Полковниково, Косихинский район, Алтайский край
© Валерий Кламм, съемка 2004, 2011
Черного котенка, родившегося на базе археологов у Денисовой пещеры, долго не могли правильно назвать. Увидев странные выпученные глаза и огромные уши этого существа, одна дама из приезжих первой произнесла: Гуманоид. Все сразу поняли, что верное имя найдено, ясное дело – пришелец.
Здесь, на Алтае, какие-то особенные отношения с космосом.
Сюда бежали и бегут жители большого мира, чтобы найти невозможное – себя, чтобы создавать здесь что-то невиданное – придуманное ими будущее.
В истории этих краев много судеб особенных людей, «похоронивших себя в народе» и оставшихся почти безвестными или, напротив — ставших знаменитыми буквально в космическом масштабе.
В начале двадцатого века особенный человек Топоров приехал на Алтай из Орловской губернии, чтобы стать сельским учителем. Он не мог делать простое – как все; он был настоящим судьбостроителем, эксперименатором и просветителем. Он верил в большие возможности маленьких людей и в рождение из них нового человечества.
И ему многое удавалось открывать в людях, которых учил. Литературоведческие реплики алтайских крестьян и их комментарии по поводу творчества великих русских писателей позже он собрал в книгу «Крестьяне о писателях»….
В 1920-м Топоров с мужиками-соратниками создал недалеко от села Косиха коммуну «Майское утро». Была там и особенная школа для детей коммунаров. Одного из любимых учеников Топорова звали Степан, фамилия – Титов. Это был папа будущего летчика-космонавта.
Говорят, что у Германа Титова, «космонавта номер два» (после Гагарина), были все шансы стать не вторым, а первым. Но — с именем не повезло, Никите Хрущеву хотелось, чтобы первым в космос полетел парень с более характерным для советского человека именем…Ничего не поделаешь – сын коммунара Степан Титов, тоже ставший сельским учителем, из любви к великим литераторам назвал своих детей непросто: Герман и Земфира.
Необычный папа — ученик необычного учителя — воспитал необычного сына «вертикальной судьбы», но имя сына стало стало хоть и маленькой, но уже избыточной необычностью, Родине в тот момент надо было попроще…
Но это так, мелочи – ну стал Титов вторым.
Гораздо серьезнее не пригодился Родине первоисточник этой эстафеты необычности – Топоров. Был, как положено, репрессирован и сослан – но не сгинул, вернулся на орловщину и дожил спокойно, без дерзаний и экспериментов.
А у Титовых все случилось, космос помог.
В августе 1962 года 25 часов и 18 минут полета вокруг Земли года сделали Германа знаменитым, а его папу и маму – не просто алатйскими стариками, но семьей Космического Героя.
Сегодня в селе Полковниково Косихинского района, в бывшей школе-семилетке, куда ходил на работу Степан и на учебу Герман – мемориальный музей.
Макет детских лыж Германа, его домашняя парта, сделанная отцвскими руками, детали космических кораблей, наивные картины наивного художника Титова-старшего и фотоэтюды его сына — вид Косихинского района из космоса…
Наибольший наплыв знаменитостей в музей – летом, во время Шукшинских чтений в селе Сростки…Наверное и Степан Титов, отец героя, тоже был вполне шукшинским «чудиком».
Житель алтайского села и крестьянский сын, пробующий себя в живописи, музыке и даже в планетарном языке эсперанто (уже в пожилом возрасте Степан ездил на конгресс эсперантистов в Голландию) – все это очень разносторонне и необычно, и можно себе додумать непростоту его жизни странного «пришельца» на обычном деревенском фоне..
На одной из художественных работ Степана Титова – Никитка-летун, с неловкими самодельными крыльями за спиной, падающий с колокольни на глазах раавнодушных к полетам соседей.
Степану повезло, его сын не только стал не летуном, но даже больше чем просто летчиком.
Не все Никитки падают.