Василий Иванович Соляник родился 7 ноября 1940 года.
В школу пошел только с десяти лет, потому что «штанов не было»…

село Крыловка, Карасукский район, Новосибирская область.
фото © Валерий Кламм, съемки: 2011
текст © Ирина Октябрьская

Василий Иванович Соляник родился 7 ноября 1940 года.
В школу пошел только с десяти лет, потому что «штанов не было».
В 1957-м закончил семилетку в селе Ирбизино. Зиму отучился в Купино в училище на механизатора. В 1958-м работал как взрослый тракторист. В 1959-м ушел в армию. Служил три года в Забайкалье. Тогда шло перевооружение, попал в зенитно-ракетные войска. Служил в престижном полку, обслуживал ракеты – «земля-воздух».
Вернулся в колхоз, стал работать на тракторе. Женился.
В 1979-м Василия Ивановича уломали стать бригадиром. Занимал эту должность до самой пенсии – работал 22 года. Изобретал станки, строил дома для доярок и колхозников, трактора самодельные мастерил. Почетных значков много – целая коробка. Никогда их не носил.
Садоводством занялся, яблони крупноплодные развел и виноград.
После фронта у отца легкие были слабые, врачи посоветовали мед.
В 1963-м отец привез два улья – среднерусских пчел. Пчелы были хорошие, но кусучие, злобливые. Поначалу Василий мучился, но потихоньку овладел всей наукой, сейчас держит пасеку в 40-50 ульев и про пчел знает все.
«Вот думаю — наверное, если бы поступал, то в какой-нибудь ВУЗ поступил. Но никогда не жалел. В школе задачи всякие и теоремы лучше преподавателя знал. Всех преподавателей любил. А больше всего классную руководительницу – Полину Ефремовну – учительницу литературы. Когда она говорила, ничего не замечал, только ее слушал, все запоминал…
Я не считаю, что у меня жизнь сложная была, но не такая, как у всех.
С трех лет себя помню, а разговаривать, еще не разговаривал. Память такая была и есть.
В 43-м году хата была у нас. Мать — труженица, картошки всегда в доме было много. В войну к нам женщины по воскресеньям приходили. На столе чугунок с картошкой. Женщины вокруг. С письмами, похоронками. В селе грамотных не было. Один только старичок – герой царской армии. Читал письма и ответы писал. Когда похоронки читал – ревели бабы, вой стоял. Мне три года было, а я помню.
…Есть люди – от стола до кровати. Я такого не понимаю. Ведь все интересно: яблони сажать, басни Крылова читать, строить. Раз человек на свете живет. Разве ж можно жизнь отлеживать. Это ж неинтересно…»
Слова Василий Иванович произносит с украинским говорком. Стихи читает азартно, с напором. Угощает от души с размахом, радуется застолью, еде, доверху налитому стакану медовухи, включенному станку, пчелам, роящимся над водотоком.
Он никогда не искал другой жизни, кроме той, которая была. В ней находил смысл и радость. Жил и изобретал здесь и сейчас, не планируя несбыточного. Никогда ни на кого не надеясь, выживал и помогал тем, кто рядом.
Работал и работает, потому что интересно. Жить интересно.

***Материал подготовлен при поддержке Карасукского краеведческого музея и Института археологии и этнографии Сибирского отделения РАН (г. Новосибирск), проект № 25.4 по программе «Историко-культурное наследие и духовные ценности России» и проект №8 по программе междисциплинарных интеграционных исследований СО РАН